Di Ruang untuk Tuhan

Puja membuka pintu kamar lalu menyalakan lampu. Seketika, terang mengisi tiap sudut ruang 2 x 3 meter itu. Dia melangkahi tumpukan baju bersih di depan pintu lalu melompat ke atas kasur dan menyalakan televisi. Mengganti channel dari nomor 3 ke nomor 4, lalu ke nomor 3 lagi.

Di sebelah kasur, ada lemari baju berdiri canggung. Puja membuka pintunya. Pintu lemari itu membentur bagian sebelah kiri televisi. Televisi merengut, padahal sisi kanannya sudah ditubruk pintu saat Puja membukanya tadi. Sakit, tahu.

Tapi Puja hanya menghembuskan napas. Dia mengambil sehelai baju dan meletakkannya di samping kaki, tepat di atas bantal yang berdesakan dengan teddy bear gendut yang merajai kasur.

“Mana Choco?” tanya Puja.

“Tertindih Teddy, sayang.”

“Oh!”

Puja mengangkat teddy bear gendut itu dan melemparkannya ke Ruang untuk Tuhan. Dia merengkuh Choco, boneka kecil hadiah dari membeli sebuah ponsel. Dia memeluk Choco, meremas anak itu di pelukannya. Semenit kemudian seseuatu mengalir dari mata Puja, turun sampai ke ujung dagunya dan menetes di atas tubuh Choco.

Puja meluruskan kakinya sampai menempel ke tembok. Dia meraih teddy yang tadi teronggok di Ruang untuk Tuhan dan menjadikannya bantal. Puja menangis tersedu-sedu.

Delapan menit kemudian, air mata sudah membanjiri kamar. Pakaian bersih yang teronggok di depan pintu tak mampu menyerap habis air matanya. Kasur yang dia tiduri sudah terasa tidak enak karena basah sepenuhnya.

Tapi Puja masih saja menangis hingga matanya seperti kue dading. Setelah genangan air mata hampir mencapai lubang hidungnya, Puja duduk. Dia menggeser tubuhnya ke Ruang untuk Tuhan. Dia memeluk Choco, menggigiti tangan mungil anak itu. Lalu air mata mulai bergerak, dari seluruh sudut ruangan menuju Ruang untuk Tuhan. Sajadah yang mengalasi menyerap habis air mata itu. Padahal Puja masih menangis.


278 kata

Leave a Reply

Please log in using one of these methods to post your comment:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s